
dernizador de la literatura en 
lengua árabe. 

Obra coral y testimonio im-
prescindible de las revueltas de 
2011 en El Cairo y otras ciuda-
des egipcias, la novela de Al As-
wani, dentista de formación e 
intelectual comprometido que 
no ha dejado de denunciar la 
falta de libertades y la corrup-
ción en su país, ‘La república 
era esto’ es una impresionante 
‘Guerra y paz’ tolstoiana, con 
una lúgubre paz posterior que 
seguiría a las fallidas revolucio-
nes que tuvieron lugar en va-
rios países árabes. Unas revo-
luciones que, tras mártires y 
numerosos jóvenes sacrifica-
dos, de nuevo llevarían al 
desánimo y a una impotente fa-
talidad a muchos de los com-
patriotas de Al Aswani.  

La revolución popular que 
se produjo en las calles egipcias 
en 2011, especial y muy simbó-
licamente en la Plaza Tahrir de 
El Cairo, fue una breve luz de 
esperanza e ilusión que acaba-
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D
os excelentes nove-
las, ambientadas en 
distintas etapas del 
pasado siglo y del
actual en Egipto, 

han coincidido en estos mo-
mentos. Una es un palpitante 
y maravilloso relato autobio-
gráfico, ‘Lejos de Egipto’, del es-
critor estadounidense, nacido 
en Alejandría en 1951, André 
Aciman, gran especialista en 
Proust, aparte de conocido crí-
tico literario y novelista. La otra, 
‘La república era esto’, de Alaa 
Al Aswani (El Cairo, 1957) es la

dura crónica, escrita desde la 
ficción, de lo que fueron las es-
peranzadoras y a la vez, rápi-
damente, desilusionantes pri-
maveras árabes. Una obra des-
carnada y sumamente crítica, 
en la que no faltan momentos 
de un humor incisivo y destem-
plado, firmada por el escritor 
egipcio más traducido de la ac-
tualidad, mundialmente cono-
cido por su obra ‘El edificio Ya-
cobián’, llevada al cine. El más 
popular probablemente tras la 
desaparición del espléndido Na-
guib Mahfuz, Premio Nobel de 
Literatura de 1988 y gran mo-

DE LA ESPLENDOROSA ALEJANDRÍA  
A LAS PRIMAVERAS ÁRABES

Dos escritores egipcios de distintas generaciones narran el pasado y el presente  
de un país con sus complejidades políticas, culturales y religiosas
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ría trágicamente. Tras la caída 
de Mubarak, y tras el fin de 
aquel fulminante y trágico sue-
ño abortado, el poder jamás 
cambiaría de manos. Nombra-
da muchas veces como la «Re-
volución de los jóvenes», Al As-
wani rendiría homenaje en su 
novela –prohibida en su país– 
diez años después, a aquellos 
jóvenes que valientemente se 
manifestaron. Jóvenes que lu-
chaban contra lo inmutable en 
su país. Contra un régimen ti-
rano, el de Mubarak, al que ha-
rían caer, que mantenía eterna-
mente el poder entre sus ma-
nos, ayudado por «los medios 
de comunicación, el ejército y
la policía».  

Al Aswani dibuja minucio-
samente una amplia y rica ga-
lería de personajes, desde los 
más generosos hasta los más 
miserables y colaboradores con 
las cloacas del poder. Aunque 
la novela de Al Aswani extien-
de las culpas mucho más allá 
de los aparatos represores, 
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«»Alaa Al Aswani dibuja una amplia y rica 
galería de personajes, de los más 

generosos a los más miserables

André Aciman relata una infancia y 
adolescencia transcurridas en una 
ciudad entre refinada y populosa  
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ría trágicamente. Tras la caída 
de Mubarak, y tras el fin de 
aquel fulminante y trágico sue-
ño abortado, el poder jamás 
cambiaría de manos. Nombra-
da muchas veces como la «Re-
volución de los jóvenes», Al As-
wani rendiría homenaje en su 
novela –prohibida en su país– 
diez años después, a aquellos 
jóvenes que valientemente se 
manifestaron. Jóvenes que lu-
chaban contra lo inmutable en 
su país. Contra un régimen ti-
rano, el de Mubarak, al que ha-
rían caer, que mantenía eterna-
mente el poder entre sus ma-
nos, ayudado por «los medios 
de comunicación, el ejército y 
la policía».  

Al Aswani dibuja minucio-
samente una amplia y rica ga-
lería de personajes, desde los 
más generosos hasta los más 
miserables y colaboradores con 
las cloacas del poder. Aunque 
la novela de Al Aswani extien-
de las culpas mucho más allá 
de los aparatos represores, 

como señala amargamente: «Hi-
cimos una revolución que na-
die necesita y nadie desea. Ese 
pueblo por el que los mejores 
de nosotros murieron defen-
diendo su libertad y su digni-
dad, no quiere libertad ni dig-
nidad». 

Por su parte, el bellísimo li-
bro de memorias ‘Lejos de Egip-
to’ de André Aciman transpor-
ta al lector a un Egipto, y muy 
en concreto a una Alejandría,
cosmopolita y de enorme colo-
rido multicultural durante las 
primeras décadas del siglo pa-
sado. Una Alejandría mitifica-
da no solo por el magnífico ci-
clo de novelas de Lawrence Du-
rrell, sino también por los 
poemas de Cavafis y del Premio 
Nobel italiano Ungaretti. Pero 
también, un Egipto de esplén-
dida riqueza ambiental y cul-
tural sobre todo en la etapa de 
entreguerras que el gran autor 
franco-egipcio Albert Cossery 
reflejaría en sus excéntricas 
obras de humor desopilante. 

Personajes familiares     
Aciman narra en su libro, fas-
cinante en cada una de sus pá-
ginas y capítulos, una infancia 
y adolescencia transcurridas 
en aquella Alejandría entre re-
finada, populosa y de enorme 
libertad y facilidades para fa-
milias modernas y emprende-
doras como la suya sefardí de 
raíces italianas, llegada a co-
mienzos del pasado siglo des-
de Constantinopla. Unas me-
morias realmente deliciosas, 
llenas de comicidad, emoción 
y hechos extravagantes y ge-
niales, que no es pecar de exa-
geración si se comparan a esa 
joya, igualmente ambientada 
en el seno de una familia sefar-
dí, que es ‘La lengua absuelta’ 
del búlgaro en lengua alemana, 
Elias Canetti. 

En el caso de Aciman, los 
personajes familiares, únicos
y carismáticos, abundan en su 
novela: desde ese impagable tío 
Vili de las mil reencarnaciones, 
que combinaba «el deseo le-
vantino de emular todo lo bri-
tánico y el desprecio otomano 
por todo lo británico», hasta 
sus dos abuelas sefardíes-ita-
lianas, «la santa» y la enérgica 
y dominante «princesa». Aun-
que las páginas quizá más es-
pléndidas y llenas de pasión, 
Aciman las dedica a la descrip-
ción de su propia y tempera-
mental madre, conocida en las
calles, en los mercados y en la 
popular Corniche, como «la sor-
da»: «Cómo envidiaba a los 
otros niños por tener madres 
distintas, madres dulces, que 
oían y te atendían por teléfo-
no… Aún así, mis pensamien-
tos eran los suyos, del mismo
modo que los pensamientos de 
mi madre eran los míos». L 

«André Aciman relata una infancia y 
adolescencia transcurridas en una 
ciudad entre refinada y populosa  
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